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Uno de los problemas más interesantes de la actualidad española es el de la perspectiva con
la que contemplamos la pasada dictadura las generaciones que la vivimos y las que han nacido
posteriormente. Para los que nos criamos en ese triste periodo de nuestra historia, tanto en el interior
como en el exilio, la referencia permanente fue y sigue siendo esencialmente la propia guerra civil y no
la dictadura, si bien la vivencia que permanece en nuestra historia personal es la de la dictadura, no
la de la guerra, pues la mayorı́a de los que hoy somos hijos de aquellos tiempos o no la vivimos o la
vivimos en nuestra ya lejana niñez. ¿Por qué se ha producido esa extraña dicotomı́a? ¿Qué ha ocultado
en nuestra memoria, en nuestra historia, la vivencia más oscura de nuestras vidas?
La respuesta no es singular y las causas son múltiples y coincidentes. No es sólo por causa de una
transición hecha crudamente a favor del mantenimiento de los privilegios y el estatus de la derecha
tradicional y de los herederos de la vieja dictadura, herencia que por tanto se ha hecho inexorablemente
extensiva a todos; ni es sólo por causa de la fortı́sima presión intelectual y moral de tantos años de
dictadura, y que les permitió escribir a ellos la historia reciente de España borrándonos cuidadosamente
y eliminando toda presencia de una verdadera intelectualidad y de una elevada clase polı́tica exiliada
o encarcelada y siempre censurada. No es tampoco lo menos importante la acción de los propios
partidos de oposición enormemente débiles y alejados de los grandes movimientos sociales de esos
años a excepción del Partido Comunista (PCE), que resultaba ser la clave para la instauración de un
régimen de libertades. En su caso el problema era su permanente crisis desde la derrota del 39 que le
llevaba a vivir con una trágica y penosa dicotomı́a ideológica y por ende polı́tica: por un lado se alentaba
una supuesta revolución o al menos una radical ruptura con la vieja dictadura, fomentando ilusiones de
cambios profundos para las clases desfavorecidas, y por otro se tenı́a como objetivo el establecimiento
de un sistema parlamentario donde el propio PCE contase simplemente como una influyente minorı́a,
al lado de un poderoso Partido Socialista (PSOE) y de una derecha supuestamente “civilizada”.
Al final de la dictadura la situación no podı́a ser más que lamentable: estaba liquidado el movimiento
libertario por su vieja burocracia, tantas veces dedicada a su propia autodestrucción, era inexistente
en el interior y casi en el exterior el PSOE, y una exuberante izquierda comunista resultaba incapaz
de ofrecer una alternativa consistente, y tenı́a como objetivo real repetir con alambicadas variantes
la táctica del PCE y cultivar la rigidez leninista en unos mecanismos organizativos que de simples
instrumentos pasaban a ser en la práctica objetivos en sı́ mismos. Ası́ las cosas la imagen de aquellos
años de lucha no puede ser más desastrosa: innumerables y continuas bajas a manos de una policı́a
y una Guardia Civil implacables y la angustiosa sensación de marchar a la deriva y sin saber a ciencia
cierta a dónde se pretendı́a conducir a un enérgico movimiento obrero en continua agitación. Sólo los
grandes partidos nacionalistas vasco y catalán sabı́an a dónde querı́an marchar y sus consignas eran













Pero no es posible dejar de lado el hecho de que
la oposición atravesó toda la dictadura teniendo
como eje de su acción las consignas y estrategia
del PCE, y éste aplicó un esquema rı́gido que
teniendo un fondo que toda la oposición podı́a
considerar aceptable tenı́a, sin embargo, aspec-
tos esenciales que lo convertı́an en impracticable.
En primer lugar estaba la nula fiabilidad que a los
demás partidos les inspiraba el PCE. Ni socialis-
tas, ni anarquistas, ni la izquierda marxista, ni los
nacionalistas confiaban en cerrar pactos con un
Partido Comunista del cual no sólo sospechaban
que no cumplirı́a a medio y largo plazo, sino que
además podı́a utilizar exclusivamente a su favor.
Esto vició todas las relaciones de la oposición a
lo largo de la dictadura pues no podı́a haber al-
ternativa mayoritariamente aceptable sin el PCE
y prácticamente nadie estaba dispuesto a pasar
mas que circunstancialmente por sus propues-
tas de alianza.
Por otra parte, el análisis social y económico ela-
borado por el partido pecaba de un esquema-
tismo abiertamente alejado de la realidad que,
aún cuando hasta sus propios militantes del inte-
rior advertı́an que era insensato, la cúpula se ne-
gaba a considerar. Era evidente para todos que
no tenı́a sentido hablar a la sociedad española
de los años de la dictadura de algo tan extraño
como de “restos de feudalismo”. Y era absur-
do no ver la trama de tejido sólido de intereses
económicos tradicionales en toda sociedad ca-
pitalista que abarcaba la totalidad de la estruc-
tura económica española. Creer que sólo una
ridı́cula minorı́a de mafiosos y señoritos sostenı́a
la dictadura y que los intereses de todos los
demás sectores de la sociedad eran coinciden-
tes en la necesidad de una democracia polı́tica
—y por tanto se aliarı́an con un duro y resisten-
te movimiento obrero para eliminar a Franco—
era vivir en la inopia y creer sólo en los pac-
tos de cúpulas y dirigentes polı́ticos. Todos en
el interior sabı́amos que grandes capas sociales
bien situadas económicamente eran el sostén
real de la dictadura y que nada les inspiraba
más pánico que el movimiento obrero y el pro-
pio PCE. Sabı́amos que nada podı́amos esperar
de esas capas poderosas polı́tica y económica-
mente mas que represión y que el férreo aparato
represivo en todo caso sólo podı́a ser enfrenta-
do por quienes vivı́an en la desesperación, la po-
breza y la miseria y tenı́an bien incorporada una
sólida tradición de lucha.
El final tuvo entonces que ser el que fue. Un mo-
vimiento exhausto tras tantos años de lucha y
resistencia sin éxito vio morir al dictador en la ca-
ma, enormemente anciano pero aún torturando,
encarcelando y fusilando, y las direcciones polı́ti-
cas se entregaron de lleno a una llamada “refor-
ma” que invertı́a los términos de todo el proceso
de resistencia a la dictadura: en vez de amnis-
tiar a los represores se nos amnistió a nosotros;
en vez de disolver la Guardia Civil y limpiar la
policı́a y el ejército de fascistas y torturadores se
les premió e incluso se entregó poder económico
y polı́tico a muchos de sus jefes; en lugar de pro-
ceder a un cambio profundo en la magistratura
se recolocó con plenos poderes a jueces fascis-
tas en todo el escalafón; en vez de una profunda
reforma de la enseñanza que recortara sensible-
mente el tremendo poder del clero, se mantuvo
a la Iglesia católica como detentadora casi ex-
clusiva tanto de claves esenciales del sistema
educativo como de otras palancas descomuna-
les de su tradicional poder económico; en lugar
de estructurar un abierto sistema republicano se
aplaudió a una monarquı́a criada en los pechos
de la dictadura; y lo que es más importante, se
pactó el olvido. La consigna fue: silencio y olvido.
Obviamente eso le costó al PCE prácticamente
su disolución. Por el contrario, mientras siguen
llegando, aún con cuentagotas, a sus filas o a
su proximidad excelentes luchadores, siguen de-
fendiendo sus dirigentes un pensamiento no re-
novado por la crı́tica y el análisis que no despier-
ta mayor interés en la sociedad actual. No ha
ofrecido aire fresco, pensamiento, debate, no ha
mirado alrededor mas que por ver si puede in-
corporar algunos militantes provenientes de los
actuales movimientos sociales; no ha intentado
revisar su historia quizás con miedo de que jun-
to a una militancia extraordinaria salgan a relucir
historias poco edificantes del pasado.
Y ası́ el pacto de silencio ha encontrado precisa-
mente en el propio PCE un sorprendente y sor-
prendido sostenedor. No en sus militantes, que
con entusiasmo reclaman su herencia republica-
na y radical, no en muchos de sus amigos, gene-












su propia historia comunista, pero sı́ en el apa-
rato dirigente incapaz de poner por fin sobre la
mesa una larga historia no sólo mı́tica sino tam-
bién crı́tica.
Sus vı́ctimas más inmediatas han sido los pre-
sos y los guerrilleros antifranquistas; los unos
porque se les ha dejado de lado para no mo-
lestar a los verdaderos organizadores de la tran-
sición, los otros para no molestar ni a esos mis-
mos ni a la propia dirección partidaria que du-
rante más de treinta años les ocultó cuidadosa-
mente para no asustar a la célebre “burguesı́a
nacional” que iba a derrocar al franquismo alia-
da al movimiento obrero con la anhelada huelga
polı́tica nacional.
Hoy es aún el dı́a en que todavı́a desconoce-
mos cuantos presos pasaron por las cárceles
franquistas, cuantos desaparecidos tuvo la dic-
tadura, cuantos torturados hasta el fin murieron
en los calabozos y cuartelillos, cuantos hubieron
de exiliarse o esconderse como topos durante
años, ni cuantos fueron por fin fusilados.
Ni cuantos ni quienes lucharon con las armas
hasta el fin contra la dictadura, herederos del
ejército republicano, ni a cuantos enlaces, fami-
liares o amigos asesinó la Guardia Civil y la Le-
gión, ni quienes consiguieron salir, ni cómo, ni
qué pasó luego con los supervivientes.
No es más que el ánimo de ganar al menos
la batalla de la historia lo que nos mueve a
sacar esa verdadera historia de España a la
luz. ¿Por qué habrı́amos de dejar que la historia
la escriban los que entonces vencieron y luego
dominaron la transición? ¿Por qué habrı́amos de
permitir que mentiras tan vulgares como las que
aún son parte de la historia oficial de España
substituyan a una verdad que sin embargo nadie
se atreve a negar? Podrán los gobiernos de
la derecha negarse a votar la condena del
franquismo en el democrático parlamento estatal
pero, ¿por qué habrı́amos de permitir que la
sociedad entera haga suya semejante actitud?
Es preciso pues ir pasando del estudio de la
Guerra Civil y del exilio al estudio de la dictadura,
del fascismo español, único triunfante entre los
fascismos europeos junto al mı́sero dictador
portugués y el lamentable periodo de dictadura
militar griega, hasta la victoria de los pinochets y
los videlas en los años setenta.
Esos tristes cuarenta años son lo feo, dicen los
asépticos historiadores oficiales, son lo brutal y
además lo próximo, es una historia de poca im-
portancia, es al fin un episodio ya felizmente su-
perado en el que no merece la pena perder de-
masiado tiempo. ¿Callaremos por más tiempo?
Nuestros presos, nuestros torturados, nuestros
fusilados y sobre todo nuestros guerrilleros, ¿no
deben surgir a la primera fila de la historia re-
ciente de España como hace unos años hicimos
surgir a los heroicos brigadistas del vacı́o en que
tantos intereses mezquinos les habı́an metido?
Al fin y al cabo lo que nos jugamos con ello
es lo más importante: la historia, la memoria,
porque lo que no está escrito no existe y con
el tiempo todos los testimonios no escritos
desaparecen, se borran y se olvidan. Y si
perdemos también esa batalla lo habremos
perdido ya todo, nada valdrán los muertos a
los que nos debemos todos, nada los años
de presidio, nada la resistencia armada, nada
las torturas recibidas, ni la voz queda que
transmitı́a de una generación a otra la necesaria
resistencia. Perdida esa última y más importante
batalla habremos desaparecido para siempre y
ya no serán los pueblos de la vieja piel de toro
los que hayamos luchado y existido, habrán sido
sólo ellos, los golpistas, los conformistas, los
arribistas, los eternos poderosos, los que tengan
una historia que entonces y con razón podrán
llamar Historia de España. Por el contrario, si
somos capaces aún de dejar el paso a los
protagonistas reales de tanta violencia y de
tan intrincada y profunda historia cotidiana de
resistencia y lucha social y polı́tica, habremos
ganado al fin la verdadera batalla que importa
más, la de haber sido capaces de transmitir
el legado recibido no sólo conservado sino
acrecentado con el estudio, la polémica, la luz
de archivos que hemos de abrir como el de
la Guardia Civil, el de la Komintern o el de
las Audiencias militares. No tendremos nunca
derecho a quejarnos de nada de lo que digan
o hagan las generaciones más jóvenes si no
les hemos entregado ese legado recibido, si nos
hemos negado nuestro lugar en la historia, si
no hemos dado la voz y la palabra a los que
con sangre verdaderamente la escribieron un












Y al final, si ası́ lo hiciéramos, nuestro premio
será ver que con el paso de los años, al igual
que hoy dı́a, nadie, nadie, pero nadie, levantarı́a
ni una voz en defensa del felón Fernando VII,
nadie pueda nunca más levantar ni una voz a
favor de su indigno sucesor en la historia de las
tristes tiranı́as: Francisco Franco Bahamonde.
A continuación se detallan algunos de los pro-
yectos y proposiciones más importantes realiza-
dos e impulsados desde la Asociación Archivo
Guerra y Exilio (AGE) para conseguir el recono-
cimiento y dignificación de las vı́ctimas del fran-
quismo que la transición dejó ad limina, en la
puerta del olvido.
Numerosos libros, documentales, pelı́culas, con-
gresos, seminarios, cursos, jornadas y encuen-
tros han encontrado un espacio para ver la luz
en estos últimos años, gracias a las actividades
desarrolladas por los protagonistas de la histo-
ria.
Sant Celoni (Barcelona), del 5 de enero al 25
de marzo del 2000. Homenaje a Quico Sabaté.
Cáceres, 20 de enero del 2000. Homenaje a
Gerardo Antón de la Agrupación Guerrillera de
Cáceres.
Ocero (León), 25 de febrero del 2000. Home-
naje a los guerrilleros asesinados en Ocero.
Moscú, 12 de marzo del 2000. Conjuntamen-
te con el Centro Español en Moscú y la Asocia-
ción de veteranos de las BBII (Brigadas Interna-
cionales) de la Guerra de España, AGE hace la
petición formal en el Congreso de los Diputados
para que la enmienda 100 recoja un auténtico
homenaje a los exiliados y resistentes, y se rea-
lice por fin el monumento a los españoles que
murieron defendiendo la Unión Soviética de los
nazis en la Segunda Guerra Mundial.
Vega de Valcarce (León), 18 de marzo del
2000. Homenaje a los guerrilleros asesinados en
Villasinde en 1949.
Madrid, 26 y 27 de mayo del 2000. Jornadas
sobre la guerrilla y la resistencia: dos dı́as con la
guerrilla antifranquista.
Alto de la Colladiella (Asturias), 6 y 7 de julio
del 2000. Homenaje a los antifascistas.
Madrid, 15 de julio del 2000. Acto sobre la
guerrilla antifranquista y la resistencia en el
interior.
Villablino (León), 5 de agosto del 2000. Home-
naje a la guerrilla antifranquista y a los enlaces y
puntos de apoyo.
Sevilla, del 20 al 26 de septiembre del 2000.
Asistencia de una delegación de AGE al Congre-
so Internacional de Archivos, en el que defendi-
mos y apoyamos una propuesta, aprobada por
unanimidad, para preservar en archivos históri-
cos los documentos de la represión.
Santa Cruz de Moya (Cuenca), 3 de octubre
del 2000. Acto anual de homenaje a la Guerrilla
en Santa Cruz de Moya.
Valencia, 4 de octubre del 2000. Asamblea de
guerrilleros, enlaces, familiares y simpatizantes,
celebrada en el Colegio Mayor Rector Peset, en
Valencia, para la aprobación de un texto para
la Proposición No de Ley que se tenı́a que
presentar en los diferentes Parlamentos.
Estado español, del 16 de octubre al 16 de
noviembre del 2000. Encuentro Internacional
de AGE. Caravana de la Memoria, compues-
ta por miembros de las BBII, exiliados, niños
de la guerra, resistencia y guerrilleros. Acto or-
ganizado por AGE con la colaboración de los
Parlamentos de Madrid, Andalucı́a, Extremadu-
ra, Euskadi, Aragón y Cataluña, las Comunida-
des Autónomas de Madrid (Consejerı́as de Edu-
cación y Cultura), Extremadura (Consejerı́a de
Cultura), Principado de Asturias (Consejerı́a de
Asuntos Sociales), Aragón (Gabinete de Pre-
sidencia) y Generalitat de Catalunya (Conse-
lleria de Cultura), las Diputaciones de Sevilla,
Cáceres, Bizkaia, Aragón y Barcelona, los Ayun-
tamientos de Alcobendas, Rivas-Vaciamadrid,
Dos Hermanas, El Coronil, Santiponce, Villabli-
no, Salcedo, Ocero, Mieres, Val de San Vicente,
Torrelavega, Ribadedeba, Colombres, Camargo,












Corbera d’Ebre y Barcelona, el Consejo Comar-
cal de El Bierzo y la Mancomunidad de Los Mo-
negros, las entidades Caja Madrid, Iberia Lı́neas
Aéreas de España y Renfe, la Central de Bi-
bliotecas Públicas de Madrid y el Arxiu Nacio-
nal de Catalunya, las Instituciones y Asociacio-
nes Pablo de la Torriente, Centro Cultural Fe-
derico Garcı́a Lorca de Rivas-Vaciamadrid, Ate-
neo de Gijón, Casa de la juventud de Gijón, Ca-
sa de Cultura de Mieres, Plataforma de Apoyo
y Solidaridad con la Caravana de la Memoria,
de Cantabria, Gerediaga y Estudiantes Progre-
sistas de Barcelona, las Universidades Hispa-
lenses, de Badajoz, de Santander, de Zaragoza
y de Barcelona, el Instituto Juan del Enzina de
León, IU de Extremadura, PCE de Aragón, UGT
y los voluntarios Alberto Lorente, Emma Suárez,
Zainer Pimentel y Sara Barceló. La Caravana
de la Memoria recorrió Madrid, Andalucı́a, Ex-
tremadura, León, Asturias, Cantabria, Euskadi,
Aragón y Cataluña, rompiendo un muro de silen-
cio.
Argelès-sur-mer y Collioure (Francia), 24 y 25
de febrero del 2001. Homenaje a los republica-
nos españoles: 100.000 luces para 100.000 re-
fugiados. Hermanamiento de Asociaciones cuyo
objetivo es la memoria histórica.
Puente Genil, El Saucejo, Los Corrales, Osu-
na, Écija y Carmona (Andalucı́a), del 15 al 21
de abril del 2001. Encuentro Internacional de
AGE, con una representación de todos aquellos
colectivos que lucharon por la libertad y la de-
mocracia durante la Guerra Civil y la Dictadura.
Villablino, Ponferrada y León, 1 y 2 de mayo
del 2001. Homenaje al guerrillero Manuel Girón.
Santa Cruz de Moya (Cuenca), 7 de octubre
del 2001. Acto anual de homenaje a la Guerrilla
en Santa Cruz de Moya.
Sevilla, 12 y 13 de octubre del 2001. Encuentro
de los socios y amigos de AGE con la guerrilla
antifranquista.
Camargo (Santander), 20 y 21 de octubre del
2001. Inauguración del monumento dedicado
a los guerrilleros caı́dos en la lucha contra la
dictadura franquista. Primer encuentro sobre la
guerrilla antifranquista en Cantabria.
Pau (Francia), 29 y 30 de octubre del 2001.
Homenaje a la guerrilla antifranquista organiza-
do por la Universidad de Pau. Tercer encuentro
de la Coordinadora MAGE (Memoria y Actuali-
zación de la Guerra Civil y el Exilio).
Gijón (Asturias), 24 y 25 de noviembre del
2001. Pase de la pelı́cula La guerrilla de la
memoria, dirigida por Javier Corcuera, en el
Festival de Cine de Gijón, con la asistencia de
los guerrilleros protagonistas.
El Viso de los Pedroches (Córdoba), 1 y 2 de
diciembre del 2001. Primer encuentro sobre la
guerrilla antifranquista en Sierra Morena.
Miranda de Ebro (Burgos), 8 y 9 de marzo
del 2002. Encuentro homenaje a los guerrilleros,
organizado por AGE-IU de Miranda de Ebro.
Algeciras (Cádiz), del 12 al 14 de abril del
2002. Encuentro sobre la guerrilla antifranquista
en el Campo de Gibraltar. Inauguración de la
primera calle dedicada a los guerrilleros.
León y Ponferrada, 27 y 28 de junio del
2002. Acto sobre la recuperación de la memoria
histórica del Bierzo.
Pero en todo es proceso hubo un momento cla-
ve, una fecha que marca un punto de inflexión:
Proposición no de Ley de reconocimiento de
los guerrilleros antifranquistas, aprobada en Par-
lamentos de las Comunidades Autónomas (Ma-
drid, Euskadi, Navarra, Extremadura, Valencia,
Andalucı́a, Cataluña, Aragón) y en numerosas
Diputaciones y Ayuntamientos.
Madrid, 16 de mayo del 2001. El combate por el
reconocimiento y la memoria de la guerrilla anti-
franquista ha sido aprobado por unanimidad en
el Congreso de los Diputados. Fecha histórica
en la que comienza un verdadero camino de tra-












lectivo que abandonó su juventud y su vida pa-
ra restablecer la legitimidad democrática cuando
acontecı́a el golpe de estado de 1936. Atrás ha
quedado a partir de esta fecha el apelativo de
“bandolerismo” para clasificar a los últimos sol-
dados de la República. Desde el 16 de mayo del
2001 y para siempre los guerrilleros antifranquis-
tas estarán situados en la historia exactamente
donde les corresponde, por su voz, por su pa-
labra, por sus hechos y por el reconocimiento
del Pleno del Congreso de los Diputados. Aho-
ra da comienzo el procedimiento jurı́dico corres-
pondiente para que se reconozca el periodo mi-
litar de su lucha a efectos de pensiones y de Se-
guridad Social.
Y también empieza ahora la dura batalla para la
apertura de los archivos y para que, sistematiza-
damente, éstos pasen a un Archivo Histórico que
los sitúe al alcance de la investigación pública.
AGE, como representante del colectivo de la
guerrilla antifranquista y con plena autorización
para ello, da por finalizada una deuda que
esta democracia tenı́a con los excombatientes
guerrilleros y se congratula de haber llevado
al fin propuesto la encomienda que en octubre
de 1999 aprobara la Asamblea de Guerrilleros,
ratificada en mayo del 2000.
4 de julio del 2002
